，，！
橘子生日船：最后一粒倒计时（”
，章面“啪”
地盖她手背上，盖出“橘子熊爪印”
，印里浮“2”
字，像临时纹身。
影厅里没座位，只有七张“橘子吊床”
，吊床排“2”
字，床尾系“橘子铃”
。
屏幕是“橘子皮”
，一掀，放出“橘子电影”
：。
11:45毯子自动卷，卷成“橘子卷”
，卷里包“橘子梦”
，梦里有“橘子门”
，门缝透出更亮的香，像有人熬更大的粥，等更远的客人。
猫叼卷尾，卷“嗖”
地变小，缩成“橘子吸管”
，吸管插她口袋，像给明天留吸管口。
11:46广场“轰”
地升“橘子水柱”
，柱顶托“橘子平台”
，台上立“橘子门”
，门牌“1号”
，锁孔是“橘子籽”
，像等最后一钥。
水柱升到七米高，停住，平台边缘长“橘子梯”
，梯软像橘子粉条，一踩一颤。
林绵爬梯，猫爬她肩，梯“吱呀”
唱歌：“还有2天，别急，最后一步会自己缩短。”
11:47梯尽，平台“咔”
地变“橘子蹦床”
，床面画“2”
字，一蹦，蹦出“橘子星”
，星落门楣，排“1”
字，像给倒计时换号。
蹦到，印盖虎口，烫出橘子香。
外婆递刀，刀是“橘子片”
，柄是“橘子枝”
，刀尖指蛋糕，蛋糕自己报幕：“还剩1天，先吃一口甜，再把夜吹灭。”
11:57她切，翻个身，夜终于在她和猫之间，折成一只软绵绵的“1”
字形小船，载着剩下的最后一截日子，轻轻往十二点的深处漂。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。