我的房间，你应该很熟悉。
这个布局、物件，墙上挂的饰品。
客厅，你应该也很熟悉。
那个沙发，你习惯合衣躺下。
甚至阳台，向阳的南边，我房间的北面，你都应该很熟悉。
遗落过你的烟灰。
滴水观音、龙珠，都有你残留过的痕迹。
你以我的视角观察过我的生活。
而且，在夜里，一双闪亮的双眼，
以我观望的姿势看过外面的夜，听过外面的声音。
你作何感想。
你还记得多少，我每夜每夜，映入眼帘的景色。
你一定不屑观察，不屑记忆。
这日复一日，平淡如水的生活。
你会耐不住寂寞和孤单。
你渴望刺激、疯狂。
在你之前，连我卧室里的灯都是自由的。
在你之后，它在12点之前很少熄灭过。
它总是伴随着你夜里上楼的脚步声。
如果灯未灭，你肯定在车锁声过后，打来电话。
你肯定会说，还没睡。
你肯定会说，我今天跟谁，在哪，做什么。
你肯定用你低沉愉悦的嗓音，事无巨细的描述。
你的催眠般的声音呵，那么安心。
甚至你的洗漱声、抽水马桶的声音。
你迟迟不挂电话。
我竟然觉得距离如此近，
相思却那样长。
那种膨胀般的想念，
像冬日暖过的被子，
窝心而舒服，
软弱而酥麻。
你是知道的，我对你声音的不可抗拒。
所以你尽可利用它。
我专门买了一本小王子，作为睡前读物。
于是，隔着电话，
你的嗓音在字里行间臣服前进，
我在你的嗓音里，把梦推向更深处。
只不过，那本书，
最终压在了墙边的书堆里，
它只会变得更薄，更薄，
变得更为沉寂。
它只会成为记忆里，
与你相关的、无法忘却的虚化之物。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。